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«Dolores Valdés, in memoriam» 

 

 “Las que conducen y arrastran al mundo no son las máquinas, sino las 
ideas” 
 

Víctor Hugo 
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Prólogo 

 
 

... será María Antonia Mateos quien, en el año 2007, en su trabajo 

“Mujeres socialistas en Asturias”, resalte esta activa participación en la 

sociedad del momento, a través de diferentes conferencias en las que 

Dolores se mostraba como una firme defensora de las mujeres, a la vez 

que exponía en público su ideario progresista:  

 

“… meses más tarde, ya era por fin una mujer socialista asturiana, 

la compañera mierense Dolores Valdés Fernández, quien ofrecía en la 

Casa del Pueblo de Turón una conferencia feminista. El tema era “La 

mujer en el hogar y fuera del hogar” que fue seguida por una audiencia 

en la que había bastantes mujeres. Dolores Valdés, recomendó a las 

mujeres ayudasen a los hombres a organizarse, para lo cual debían 

alentarlos constantemente, indicándoles la conveniencia de que se afilien 

a las Agrupaciones Socialistas. 

Comentó muy bien la situación económica de los hogares humildes, 

exhortando a las mujeres para que actúen con decisión en unión de los 

hombres en la vida pública. Se mostró partidaria del voto sin restricciones 

para la mujer, al objeto de que esta vaya a las Corporaciones oficiales del 

Estado. Abogo por la ley del divorcio, así como por las Casas de 

Maternidad y otras instituciones proinfancia. 

Criticó con acierto los prejuicios de carácter tradicionalista que aún 

imperan en el bello sexo, siendo un gran inconveniente para su 

independencia. Dirigiéndose a los hombres, les dijo que tenían que ser 

buenos para con sus esposas, estimulándolos a que se apartasen del 

vicio, que es la causa principal de grandes disgustos en las familias 

obreras.  

Durante más de una hora estuvo hablando Dolores Valdés, siendo 

escuchada con gran atención y aplaudidísima al final de su interesante 

conferencia...”. 

 

Su pasión por la lectura, admiradora entre otros autores de Víctor 

Hugo con cuyo protagonista (Jean Valjean) se identifica, tal y como 

declara ante el Juez en San Sebastián, así como su activismo político y 

su defensa del feminismo como movimiento social, le harán tener un 

papel destacado en los círculos sociales y políticos mierenses. 

Sus ideas progresistas y la preocupación de que el pueblo debiera 

culturizarse a través de la lectura, la llevaron a convertirse en la 

primera mujer donante de libros a la Casa del Pueblo de Mieres, tal y 

como publica el diario Avance, en fecha jueves 18 de agosto de 1932 y 



que María Antonia Mateos, en su trabajo expone para dar cuenta de los 

libros donados: 

“… en abril (1932), el comité pro Biblioteca de la Casa del Pueblo 

de Mieres, se reúne e incluye en el comité a José Ramón Parrado, 

tesorero del Sindicato Minero que conocía los planes que el fallecido 

Llaneza tenía con respecto a la biblioteca. Se forma entonces una 

comisión de compra de libros, en la que están Canga, por los 

dependientes de comercio, Nestal, por el ramo de la construcción y 

Suarez, por la sección minera. Se realiza un pedido de libros al librero 

ovetense Víctor Galán, que también contribuye a la biblioteca con “unos 

cuantos volúmenes de indiscutible valor”, que se suman a las primeras 

donaciones importantes. En julio se hace recuento de las nuevas 

donaciones hechas a la Biblioteca por la sección de Mieres del Sindicato 

Metalúrgico Asturiano. Poco después se suman las donaciones de los 

compañeros MANUEL VAZQUEZ GAYOSO y CÁNDIDO PARRADO y de 

Doña DOLORES VALDES. 

Doña Dolores donó en fecha 18-VIII-1932: 

Humano ardor, de Alberto Ghiraldo; El ocaso de un régimen, de 

Luis Araquistaín; Los hombres que trajeron la Republica, de Antonio 

Gascón; La dama de las Camelias, de Alejandro Dumas (hijo); Juanita la 

Larga, de Juan Valera; Elegías, de Eduardo Marquina; Bajo el cielo del 

Oeste, de Zane Gray; La cuestión obrera, del doctor Enrique Herkner y 

Los sucesos de agosto ante el Parlamento. 

 

… ya en su prefacio, Dolores manifiesta: 

“… la esperanza de que algún día, los hechos que allí ocurrieron 

vean la luz, y que la hipocresía y la falta de sentimientos disfrazada bajo 

los hábitos de las religiosas que custodiaban las cárceles desaparezcan, 

en el deseo de que todo sea sustituido por una conciencia basada en el 

respeto mutuo, en el respeto por las ideas de los demás, sin el prejuicio 

impuesto por la intolerancia de quienes imponen contra la voluntad, una 

forma única de pensar y de actuar…”. 

Serán precisamente esas libretas por las que fue juzgada y que 

nunca pudieron ver la luz, su fiel compañía durante la larga reclusión, 

a las que entregó sacrificios y confesiones, tristezas y escasas alegrías, 

todo ello en el afán de dar rienda suelta a sus verdaderas pasiones, la 

de la lectura y la de la escritura, pasiones que cobrarán un especial 

protagonismo en la vida de Dolores. Estos sufrimientos, estas penas y 

sentimientos plasmados, hacen de sus memorias un texto rico en 

contenidos, detallista, de fácil lectura, que sin duda hará reflexionar al 

lector sobre la sinrazón de aquellos tristes años vividos, que aún hoy se 

guardan en la retina de los escasos supervivientes o de sus familiares. 



Las continuas denuncias son expuestas desde el mismo momento 

de su detención, ante la intolerancia de quien, a falta de argumentos, 

prefirió cercenar de cuajo uno de los derechos fundamentales del ser 

humano. Denuncias que trasladó a un papel, para que quedara 

constancia y que al igual que hicieron otras mujeres, Dolores vertía sus 

vivencias, tratando así de evitar la pérdida de identidad ante tanta 

represión y miseria existentes, como Aragüés Estragués señala: 

“… esta situación de aislamiento tuvo una importante contestación 

dentro de las cárceles donde rápidamente se organizaron complicados 

medios de comunicación con el exterior. No fue diferente en las cárceles 

de mujeres, donde cartas y notas clandestinas se intercambiaban entre 

reclusas y familiares utilizando para ello los más insospechados 

recursos. 

Es por esto que es necesario poner de manifiesto la importancia 

que tuvo la escritura, fuente de los testimonios escritos de las mujeres 

republicanas en las cárceles franquistas. Pues condenadas a largos años 

de reclusión, su único consuelo era el escaso contacto epistolar 

intercambiado con sus seres queridos, así como los diarios que en 

muchas ocasiones pudieron escribir y esconder de sus carceleros. Siendo 

este uno de los pocos medios de que dispusieron para no perder su 

identidad en ese mundo de represión y miseria …”. 

Papel como vía de escape, como bien indica Aragüés, pero que 

suponía todo un reto para la población reclusa, al tener que escribir 

clandestinamente para no ser castigados o en el peor de los casos, 

juzgados en un Sumario de guerra como el caso de la protagonista. 

Prueba de esta represión ejercida en las prisiones, y la importancia que 

para el Régimen tenía lo que las presas y presos pudieran comunicar en 

sus escritos, queda reflejado ya en la circular 18 de 24 de noviembre de 

1937 que establecía: 

“En atención a la aglomeración de reclusos, a la índole de éstos y a 

las condiciones de vigilancia extrema que en estos momentos tiene que 

presidir sobre las comunicaciones escritas, tanto de penados, como de 

detenidos y procesados, dispone que se intervenga la correspondencia de 

todos los reclusos, de cualquier clase y condición que sean, salvo la de 

los procesados, de los que el Juzgado correspondiente recabe para sí el 

exclusivo conocimiento…”. 

 

 

 

 

 



El expediente procesal 

 

Después de una intensa labor y con la ayuda inestimable de todo el 

personal del Archivo histórico de Oviedo, en especial la de su directora 

Conchita Paredes y su archivero Ángel Antonio Arguelles Crespo, se ha 

podido recuperar la documentación perteneciente a su expediente 

procesal, para posteriormente proceder a completar y tener una 

cronología de su recorrido por las distintas cárceles. Este expediente 

consta de los siguientes documentos: 

 

• Ficha de ingreso en la cárcel modelo de Oviedo, en fecha 14 de 

febrero de 1938. 

 

• Oficio del director de la prisión provincial de Oviedo, de fecha 10 

de mayo de 1938, en el que traslada al Gobernador Civil, las 

condiciones de traslado de las reclusas hasta la prisión 

guipuzcoana, debiendo realizarse en ferrocarril de acuerdo al 

contrato entre el Estado y las compañías ferroviarias. 

 

• Oficio del director de la prisión provincial de Oviedo, de fecha 14 

de mayo de 1938, en el que solicita se haga entrega a la fuerza de 

la Guardia Civil, de las reclusas con destino a Saturrarán- 

Motrico. 

 

• Relación nominal de sentenciadas por el Consejo de Guerra 

Permanente nº3 de Asturias, que han de cumplir condena en 

Saturrarán. 

 

• Ficha de entrega al jefe de escolta de la Guardia Civil, de fecha 18 

de mayo de 1938, para ser conducidas a la prisión de Saturrarán. 

 

• Oficio del director de la Prisión Central de Mujeres de Motrico 

(Saturrarán), en el que se comunica que el 27 de mayo de 1938, 

ha tenido lugar el ingreso de las penadas. 

 

• Relación adjunta de penadas. 

 



• Oficio de la dirección de la Prisión Central de Mujeres de 

Amorebieta, informando la salida en libertad condicional de 

Dolores Valdés, el 14 de octubre de 1943. 

 

• Oficio del presidente de la Junta de Libertad Vigilada de Mieres, 

en el que remite al presidente de la Junta de Libertad Vigilada de 

Oviedo, la relación nominal de los liberados condicionales que 

residen en este partido judicial, a 31 de mayo de 1944 y donde 

Dolores Valdés figura inscrita con el numero134. 

 

• Libro de registro de la Junta Local de Libertad Vigilada de 

Mieres… 

 

Era por tanto este, el principal obstáculo a superar antes de dar a 

conocer sus memorias, pues cerrar el círculo de su paso por las 

diferentes cárceles, suponía además de un reto personal para completar 

el trabajo, una obligación para comprender más y mejor el sufrimiento 

que, aparejado a la falta de libertad un destierro forzoso, pudiera influir 

en la resiliencia de tantas reclusas y reclusos. 

Será después de muchos meses de trabajo, con la inestimable ayuda 

de Garazi Garayo del Archivo Histórico de Guipúzcoa y con la 

importantísima documentación que atesora el Archivo Histórico de 

Oviedo, cuando se pueda cerrar finalmente, las entradas y salidas de 

Dolores en las distintas cárceles a lo largo de sus seis años de 

condena… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cuaderno I 

 

El día 27 de noviembre del año 1937, a las cuatro de la tarde, salí 

a la huerta que tengo en las márgenes derechas del rio Caudal, que 

desde la entrada del “fascio” no salía de casa. Dentro de dicha huerta, 

estaba un guardia de asalto que le llamaban de apodo “El Gitano”. 

También estaba un paisano llamado Segundo G. que me ayudaba a 

trabajar, y un nieto mío que se llama Antonio Alonso. 

Empezamos a discutir sobre lo injusto del proceder de las 

autoridades que nada respetaban, pues con la borrachera del triunfo 

del Norte, se cometían atropellos que rayaban con la barbarie, ya que 

hacía dos días que habían sacado a un hermano mío, y a hachazos en 

un prado cerca de Sotiello (Pola de Lena), allí fueron a darle muerte 

como a tantos. También se habían llevado un sobrino carnal que 

asesinaron en Sarriella. 

Ante esos crímenes, y echándole en cara que ese proceder se 

volvería contra ellos, que la guerra era uno, pero que los asesinatos con 

alevosía eran otros, así que podrían vencer pero que jamás 

convencerían, que de muchos como de la Guardia Civil nada me 

extrañaba, pero de los Guardias de Asalto sí, ya que había sido un 

cuerpo creado por la República para su defensa. 

Así pues, eran unos traidores que pagarían caro esa felonía y que 

la guerra no se ganaba así, que el mismo rey Alfonso XIII había hablado 

en Bruselas (Bélgica), que se había marchado de España por no ver el 

suelo español ensangrentado, y que en cambio, había surgido un 

ambicioso que lo estaba ensangrentando. Que harían de Azaña una 

figura internacional, que no solo presidiría la República Española, sino 

que presidiría las Democracias de Europa. Así estuvimos un rato, él se 

ponía tonto, pero yo me despache a mi gusto y acabó por decirme: 

—A Ud. la detengo por ser una peligrosa. 

Y así fue, me condujo al cuartel de Asalto… 

 

 

 

 

 

 

 



Cuaderno II 

 

…cuando para la camioneta para subir otro guardia muy joven, 

entró cantando. Salía una monja de un pajar limpiándose las costillas y 

un fraile detrás limpiándose las rodillas, salían de rezar. 

—¿Le gusta esto, abuela? Verá usted cómo vamos a ser amigos, 

ya que mi compañero no quiere ir con usted. ¿Le gusta que cante así? 

—No señor, yo sé cuándo se canta bien o mal, pero cuando se 

alude a los ausentes, aunque sean enemigos, no me agrada mucho y ya 

que viene usted tan alegre, yo le voy a contar cómo fue creado el cuerpo 

de la guardia civil y por quién, como es joven acaso no lo sepa. 

—Sí que me gustaría saberlo. 

—Pues verá, siendo reina regente Isabel II, jefe de gobierno 

Narváez y ministro de la gobernación el Duque de Ahumada, decidieron 

crear el cuerpo al que usted pertenece y un día le dice a su Majestad: 

—Traigo un proyecto que necesita su consentimiento y es que hay 

que crear un cuerpo, que se llamará de la Guardia Civil, para perseguir 

el bandolerismo de Sierra Morena, porque “Los Migueletes” se unen 

muchas veces a los bandoleros que asolan esa comarca y es una 

vergüenza para España. Y cuando haya un cuerpo que vaya vestido así 

y se caló el tricornio y se puso la capa. 

La reina se reía. 

—No se ría, no se ría su Majestad, porque además será un cuerpo 

que defenderá al gobierno, además de acabar con el bandolerismo. 

—Bueno, si el parlamento lo aprueba, mi firma no ha de faltar. 

Va al parlamento y dice: 

—Diputados del parlamento español, vamos a someter un 

proyecto que es necesario aprobar, para acabar con esa vergüenza del 

bandolerismo que asola la comarca de Andalucía y para eso, tanto el 

ministro de la gobernación como yo, traemos un proyecto, el de crear 

un cuerpo que se llamará “Benemérito de la Guardia Civil” que acabe 

con los bandoleros de toda España. 

Se levantó el marqués de Villaviciosa de Asturias y dice: 

—Creo a su señoría que se acabarán los bandoleros porque todos 

ingresarán en ese cuerpo. 

 

La carcajada fue general, ¡cómo sería en aquel tiempo!... 



Cuaderno III 

 

… pero abuela, ¿no tiene Ud. miedo? 

—¿A qué? porque podréis apelar a la razón de la fuerza bruta que 

no tuvisteis otra nunca, pero día llegará que por la fuerza de la razón os 

den lo que merecéis. 

Así iba pasando el tiempo, pero de noche era aquello imponente, 

las mujeres tiradas de cualquier forma que cuando las fuerzas se rinden 

al sueño, parecía aquello la comedia real del infierno de Dante. Yo 

entonces cuando la cortina de la noche me impedía ver el maravilloso 

espectáculo de la naturaleza, sentía no ser creyente para ofrecer aquel 

sufrimiento tan grande, a aquel que decían ser dueño de todo lo creado 

y me decía: “si Dios hizo el mundo, para mí lo más imposible de hacer 

porque ese no le trazó ningún arquitecto, por qué no evita que su obra 

sea destruida”. 

Parecíame tan ridículo porque todo lo que se veía se debía a la 

mano e inteligencia del hombre, sólo hizo el mundo, pero después se 

echó a dormir y dormido está que no despertó todavía. Pero había que 

inventar algo para vivir sin trabajar y el que inventó a Dios no era 

ningún tonto, al contrario, muy inteligente y muy pillo que sigue todavía 

explotando la ignorancia, sería el mismo que descubrió el alma en el 

género humano y a cuenta de ella nos comen el cuerpo. 

No sé cuánto seguirán chupando, pero ya en remotos tiempos 

había incrédulos que los poderes de la iglesia omnímodos se 

encargaban de ellos. Para eso se estableció la Santa Inquisición, hoy 

son los mismos en vez de predicar la paz entre los hombres. 

Así iba pensando porque dormir no se podía y las noches son tan 

tristes que al mirar aquello que me rodeaba, me entraba la tristeza y no 

había que decaer, me remontaba con el pensamiento hacia otros 

hemisferios. Qué harán nuestros emigrados, seguramente también 

tendrían su pensamiento en la madre patria, que nunca se ama tanto 

como cuando uno se aleja en contra de su voluntad… 

 

 

 

 

 

 



Cuaderno IV 

 

… Amadeo de Saboya 

viene a ocupar la Regencia, 

por entrar él en España 

pierde Juan Prim la cabeza, 

hacia la calle del turco 

unos cobardes le esperan, 

al poco tiempo de reinar 

se despide de la tierra, 

con un mensaje al parlamento 

de la intriga se lamenta, 

diciendo a la camarilla: 

sois un pueblo de intrigantes, 

y como no queréis que esté 

me marcho y así lo hizo. 

Y se apagó el velón 

y trajeron una dama, 

que primero echaron fuera 

Isabel II se llamaba. 

Aquella pícara reina, 

que vino con deseos de venganza 

porque la echaron fuera, 

la noche de San Daniel 

que todo Madrid recuerda, 

hasta que el Marqués de Ahumada 

llama la atención a la reina, 

diciéndole: “¿su majestad, 

quiere que llegue la sangre 

hasta la cámara regia?” … 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Dulce bellum inexpertis» 
 

“La guerra atrae a quienes no la han vivido” 
 

Erasmo de Rotterdam 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 


